oUILLAGES OUBLIES par Prerre SERPOL

Ce pays de moyenne montagne aux muttiples villages, j'y
habite. Je le connais depuis mon enfance. Je ['ai silonné
des centaines de fois, parcourant a pied, a vélo ou en voi-
ture les routes et les chemins qui le structurent.

Pourtant, convaincu qu'il faudrait étre ailleurs pour voir
mieux, je le photographie peu, plus attiré par les bords

de mer la ville, les paysages urbains ou certains aspects
du monde moderne.

Est-il préférable d'étre loin pour s'étonner? Je le croyais
avant de réaliser cette série et de me rendre compte
que le contraire était tout aussi vrai. Avant de redécou-
vrir ces endroits au volant de ma voiture, aux crépus-

cules de journées pluvieuses, ou méme la nuit. Avant de
retrouver ces chemins, ces villages, ces clochers, ces ha-
meaux silencieux et de les regarder autrement. On ne
croise presque personne en ces lieux que les services
désertent peu a peu et ot I'on trouve encore, curieu-
sement posée au pied d'une église, une dépendance de
la grande distribution.

Des cables reliés aux maisons, une cheminée qui laisse
échapper un peu de fumée emportée par une bise
froide, nous indiquent une présence. Je déclenche ¢a et
la, attiré par les lueurs de quelque lampadaire, je m'in-
terroge : cet espace parsemé d'anciennes fermes, tra-
versé par une ligne a haute tension qui l'ignore, cet
espace assoupi dans lequel je m'égare, qu'est-il au juste?

Un pays perdu ou un pays oublié ?

oD'AILLEURS par Floriane DESSEIGNE

D'ailleurs, on m'a fait croire étre d'ici.

Vissée, I'ampoule a mon sommet éclaire ['itinéraire qui m'a été 6té.

Vos regards m'immobilisent.

Perdus dans vos pupilles, vous voyagez a travers l'illusion de ce pays recréé.

oPAYS PERDU. PAYS RETROUVE 7 par Evelyne ROGNIAT

Le titre du roman de Pierre Jourde, Pays perdu [LEsprit
des Péninsules 2003] suggére en filigrane celui de Marcel
Proust A la recherche du temps perdu qui s'achéve par
Le temps retrouvé.

Pierre Jourde revient au village de son enfance. Mais il y
découvre désillusion et perte : « Dans cet air noir empld-
tré de poussiere moisie, ol surnagent les cadavres de vieux
remugles, on respire un concentré de solitude. »

Pourquoi cette quéte ?

La mobilité, la dispersion des familles, 'exode vers les
villes ont fait de nombre de nos contemporains des
«déracinésy ;et des chercheurs de racines, au sens pro-
pre, ce qui les relie a la terre, au sens temporel les liens
a I'enfance et aux sources des affects : retour vacancier
au pays, parcours sur les traces des souvenirs, recueil

des mots de ceux qui sont restés. L'entreprise est oxy-
morique : elle génére aussi bien le bonheur du passé re-
trouvé que la nostalgie et le sentiment d'irémédiable
perte.

La photographie d'autrefois, celle des albums, témoigne
et conforte la mémoire. Celle d'aujourd'hui constate la
permanence des lieux ou leur transformation par le pas-
sage du temps.

Et pour chaque sujet surgit la conscience qu'il n'est plus
de «la-bas» : la ruralité peut conserver des modes d'étre
anciens que le citadin regarde avec condescendance, en
faux ethnologue

Et il éprouve la sensation étrange d'étre dans un entre-
deux:forgé par un passé qu'il récuse parfois, tendu vers
sa fugitive résurgence.

ofI0STALGIE par Olivier WILHELM

Dans son livre «Pays perduy, Pierre Jourde évoque le
quotidien et le cadre de vie des habitants d'un monde
resté a I'écart, et qui semble s'étre figé dans le passé.
Ce monde oublié est celui dans lequel il a grandi, et ou
ont vécu plusieurs membres de sa famille, dont son pére
et son cousin Joseph. Il connaft donc bien cette vie mon-
tagnarde et rude, et il la décrit criment, méticuleuse-
ment, et sans aucune complaisance.

A la lecture de ce récit, des souvenirs que je pensais
completement ou définitivement enfouis au plus
profond de moi ont ressurgi, ainsi qu'une forme de nos-
talgie et un questionnement sur I'évolution et la trans-
formation irréversible du monde dans lequel
nous vivons.

Année apres année, des multitudes de changements
s'effectuent partout autour de nous, sans relche, et sans
méme que nous y prétions attention, accaparés que
nous sommes par nos soucis quotidiens.

Et ce n'est que lorsque nous revenons, longtemps apres,
dans un lieu que nous avons fréquenté, que nous

réalisons furtivement qu'une transformation lente et
réguliére fait inexorablement disparaitre les preuves
qu'un «autre monde» a bel et bien existé.

Ainsi, les routes champétres sont remplacées par des
voies rapides, les fermes troquent leurs granges en bois
contre des hangars industriels et des silos énormes, et
les maisons centenaires laissent la place a de modernes
clapiers a humains. Quant aux interstices, ils sont
soigneusement bétonnés et convertis en parking pour
ranger les voitures, et notre horizon, autrefois dessiné
par les sommets des montagnes, est maintenant limité
par les immeubles et les tours.

Mon travail photographique est une réflexion sur ces
transformations que nous vivons tous au quotidien :
Faut-il pour autant regretter cet ancien temps ? Ftait-ce
réellement mieux «avant» !

Toutes ces évolutions sont-elles positives ! Ou bien
négatives !

Les réponses seront multiples. A chacun les siennes.
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Né a la suite de la lecture du roman éponyme de Pierre Jourde, il y a d'abord la seule puissance
évocatrice du titre. Puis les nombreux fils qui en tissent la trame. Il s'agit, pour nous photographes,
d'en choisir quelques-uns et de les recomposer. Si les fils tangibles du monde rural, de la moyenne
montagne, du froid, de la rudesse des portraits et des paysages s'imposent, il y a aussi les fils plus
ténus de la convocation de nos souvenirs, la trace fugace laissée dans notre mémoire par un passé,

oPAYS PERDU® par Thierry MOINE

Les soirs, Radio Nova diffuse une €mission
littéraire présentée par Richard Gaitet. Il v
a quelques années, je I'écoutais réguliere-
ment. La ligne éditoriale de la NovaBook-
Box est de présenter des livres rares,
méconnus, en tous cas en dehors de I'ac-
tualité, des prix littéraires et du classement
des meilleures ventes. C'est lors de I'écoute
d'une de ces émissions que j'ai entendu
trois extraits du roman Pays perdu de Pierre
Jourde. lls m'ont tiré ['oreille, forcé a inter-
rompre toute autre activité. Je note le titre
et I'auteur: Pas le temps d'oublier, dés le len-
demain je fonce a la librairie.

Le pitch : Un hiver, un Parisien et son frére,
retournent dans le village cantalou de leur pere a la
suite d'un héritage. A peine arrivés, ils apprennent le
déces d'une jeune voisine. C'est le prétexte pour res-
sortir les vieilles histoires et dévoiler une galerie de
portraits des habitants de ce pays finissant imprégné
d'alcool et de bouse de vache.

Sije retrouve la force et la brutalité de la lecture des
extraits qui m'ont donné envie de le lire, la lecture
compléte me laisse sur ma faim. Mais la richesse en
images et en situations me donne I'envie d'en faire

quelque chose, d'aller plus loin, d'aller ailleurs. Ce livre
me parle : c'était comme ca au pays de mes ancétres.
Me vient alors I'idée de le proposer comme projet au
collectif Photographies Rencontres. Sur les réseaux
sociaux, les photos de certains membres du collectif
résonnent en ce sens. Outre la force intrinseque du
titre, la description de ce monde paysan, de la mon-
tagne, de la rudesse du climat, du deuil, c'est aussi un
travail sur la perception de ce qui fut. Un héritage
n'est pas seulement ce que I'on recoit, c'est aussi ce

qu'on perd, ce qui se refuse. Alors pour en
rendre compte, a chaque photographe de
tirer son fil, de trouver son chemin, son pro-
tocole, son processus photographique.

A l'occasion de précédents travaux, j'ai déja
fouillé des granges, exploré des greniers a
la recherche d'objets ou de simples traces
laissées la. Maintenant surgit I'envie d'aller
rechercher cette partie de la mémoire des
autres qui constitue la mienne : de furger*
dans des boftes de photos de famille. Elles
sont |3, a portée de main, tout en étant pro-
fondément enfouies.

Nouvelle variation d'une réflexion sur un
processus photographique que j'affectionne et ai déja
pratiqué : apres le film refilmé, la vieille photo repho-
tographiée. Ici, I'objet tirage photographique est tenu
a la main dans le méme environnement que celui de
la photo primitive.

La lumiere de I'été et les couleurs vives du présent
restent dans le flou de la profondeur de champ; elles
laissent nettes, au premier plan, les figures monochro-
matiques des fantdmes du passé.

*furger : mot de patois du pays perdu, chercher, fouiller, farfouiller

oUN PAYS PERDU ? par Jérdme MEUNIER

Une bofte aux lettres en décrépitude ou le courrier
semble encore arriver... du linge suspendu a un
balcon... des objets oubliés, abandonnés ou peut-étre
simplement témoins discrets de l'installation d'un nouvel
habitant. Un village «entre deux eau» ol le temps
suspendu semble hésiter quant a la maniére d'effacer
toutes traces du passé. .

Un village d'autrefois destiné a étre «perduy, a étre
effacé certes.. mais comment ?

Est-ce sous l'action érosive et destructrice des ans
ou par sa reconstruction future ?

Seules les années a venir nous le diront...

Photographies-Rencontres

Depuis 1999, Photographies Rencontres se définit comme un collectif d'auteurs et de passionnés de photographie, un espace de confrontation de la pratique et des regards,
une volonté de contacts avec les publics et de promotion de la photographie dans sa diversité et organise expositions, projections, débats, workshops, publications...

siege social : MAPRA, Maison Arts Plastiques Rhéne-Alpes - 9, rue Paul Chenavard - 69001 Lyon

www.photographiesrencontres.com



oPARADORES par Gveline GALLET

« Perdu depuis le début peut-étre, tellement perdu avant
davoir été, que cette perte n'est que la forme de son exis-
tence. Et moj, stupidement, depuis ['origine, je cherche a le
garder. Je voudrais qu'il soit lui-méme, immobilisé dans sa
propre perfection »...

Deés le début du roman de Pierre Jourde, on comprend
qu'on a affaire a une sorte d'illusion : la perte d'un pays
qui n'a jamais existé. Et de la émergent de nombreux
paradoxes.

Clest un roman qui réveéle tout en entretenant une im-
pression d'irréalité. On est dans le lointain, comme hors
de soi, et pourtant on pénétre dans l'intimité des gens.
On contemple la nature, et on parcourt un paysage in-
térieur. On est dans la remémoration, cependant, le récit
ne tient que par 'incertitude des souvenirs. On est dans
limmobilité, il n"'empéche que tout court a I'extinction
définitive de ce village

Comment évoquer par limage tous ces paradoxes, ce
pays perdu mais aussi ce temps perdu, ce « ¢a a été »
qui n'est plus manifeste, ces souvenirs qui se transfor-
ment ou se dérobent !

La photographie est a méme dattester de ce qui a
existé. Elle est capable de capturer une perception du
passé mais peut-elle, en tant qu'image fixe, traiter de la
temporalité et de ['irrévocabilité? En tant que capteur
de la réalité, peut-elle évoquer une illusion ?

Tel pourrait étre un des enjeux d'une adaptation pho-
tographique de ce roman : restituer la dimension du
temps jusqu'a faire admettre son irréversibilité et saisir
les questions existentielles qui découlent de la perte. ..

Remémorer et révéler quelque chose qui n'est plus,
dont il reste cependant une présence.

<PAYS PERDUS par Bernard PHARABET

Est-ce mes souvenirs d'enfance, mes doutes existentiels,
ou une inconscience de la célebre image du jeune Lewis
Payne photographié dans sa cellule. Alexander Gardner
qui émeut Roland Barthes parce que : «|l est mort et il
va mourir». Je ne sais .

Mais les plaques photographiques de cette bofte chinée
chez un brocanteur, qui me séduisent par I'esthétique
de leurs masquages, stagnaient au fond d'un tiroir depuis
plus d'unan... Aprés un scan et un développement nu-
mérique, jai tout de suite été frappé par leur modernité.
Plusieurs images d'un jeune homme dont le regard m'a
troublé. Photographies réalisées hors studio de fagon
instinctive.

Staticité du regard frontal, sans angoisse apparente, mal-
gré la rigidité obligatoire imposée par la technique.
Images en décor naturel, vibrant, quotidien, d'une ruralité
omniprésente choisies en connivence avec le photo-
graphe dans une spontanéité des poses.

Jeunesse anonyme en devenir, ou sans avenir, saisie dans
le chaos environnant de leur temps avant un départ im-
minent pour le front ?

Si nous considérons que la photographie constitue la
perception d'un moment instantané, représentant une
histoire de vie qui peut se donner a voir, a suivre, a com-
prendre, & interpréter selon la sensibilité propre a cha-
cun, je peux dire a travers mon existence que la charge
symbolique de cet anonyme m'a renvoyé a ma propre
existence; en effet 'ai vu le jour grace a la survie, pendant
la grande guerre, de mon grand-pére qui dés son retour
épousa ma grand-mere.

Réalités et songes de la vie, rien, au monde n'est certain
et pourtant cet Anonyme me fait prendre conscience
d'étre dans l'infiniment plus long que moi-méme.

oLA MEMOIRE VIVE DES CIMETIERES par Patrick RANAPERRIER

Comment existent les morts lors des visites des vivants
en leur derniére demeure ! Traiter de cette question en
images, tel est mon propos pour ce projet. Je me suis
d'abord souvenu du village de Sapanta et son « cimetiére
joyeux »,situé dans le Maramures a proximité de la fron-
tiére entre Roumanie et Ukraine. En y arrivant par les
collines, le paysage rappelle celui décrit dans le roman
Pays perdu. Ici, chaque tombe est surmontée d'une stele
en bois sculpté représentant lactivité du défunt, une
scéne de sa vie ou les causes de son déces. Un poéme
plus souvent humoristique que nostalgique agrémente
cette fresque naive.
Cette pratique funéraire trouve écho de nos jours en
terres chrétiennes. Selon un rituel similaire, ici en Aqui-
taine, nos contemporains ornent les tombes de petites
plaques de marbre a la mémoire de la personne inhu-
mée. Ces épitaphes illustrées sont autant une invitation
au souvenir qu'un hommage a I'étre disparu, dont elles
disent un peu de ['existence passée.
Cela pourrait &tre un haiku :
Retour au village
Mémoires de cimetiéres
Romances tombales.

oA FUITE par Brigitte ROHL

«Rate de banlieue parisienne» arrivée a vingt-trois ans
au pays des «rats des champs drémois »... la lecture
de ce livre, Pays perdu de Pierre Jourde, a fait
ressurgir de vieilles images mentales dont je pensais les
négatifs définitivement égarés au fond de moi...

Ce texte, dune Vérité, d'une véracité, dune férocité si
justes, m'a véritablement transporté dans un espace
temps douloureux qu'il me fallait par-dessus tout fuir
Fuir, en produisant une image qui, une fois pour toute,
me permettrait d'échapper a cette réalité.

Je me suis imaginée fermant définitivement le portail
pourri de cette vieille masure, monter dans ma voiture,
et... rouler... pleurer...rouler, pleurer;, rouler... enfilant
virages et tunnels, le cerveau «cramé» envoyant des
indications se superposant a la signalétique, que seul le
silence permettait d'absorber les flashes de souvenirs
empreints de haine, dincompréhension, d'odeurs
dinjustice, de méchanceté gratuite, de bétise, de lacheté
auxquels j'avais d0 faire face, impuissante, perdue. C'était
fini, enfin, la porte était close...

Dernier tunnel a franchir.... plus trés loin, la libération. ..

oPRAYS PERDU par Valérie BERGE

«Ce pays est celui du silence, des secrets a peine
murmurés, de I'eau immobile,

Les générations passées, en ont fixé les limites,
entre sable et marais.»

Dans son roman Pays Perdu, Pierre Jourde évoque la
terre natale de son pére, un coin de campagne totale-
ment reculée ou vit une population raréfiée, cabossée
par la rudesse des lieux et de la vie, des figures d'un
autre monde que Jourde décrit sans complaisance, avec
le regard froid de I'ethnologue. C'est un roman qui
donne corps a la crasse. Je ne Iai pas aimé, il ne pourra
inspirer mes images.

Selon moi, I'expression pays perdu a 2 sens diamétrale-
ment opposés. Le ler (proche de l'univers de Jourde) a
des consonances réactionnaires : il évoque une volonté
d'enracinement a un monde le plus souvent rural auquel

aama, .
on attribue arbitrairement lauthenticité, un regard nos-
talgique tourné vers une réalité a jamais perdue et que
I'on voudrait, en vain, retenir. Le second sens évoque le
déracinement. Aujourd'hui, la refation de 'homme a sa
planéte se définit davantage par un déplacement a la
surface de celle-ci que par un attachement a une zone
spécifique. Des millions de personnes se déplacent par
contrainte ou par choix, pour des raisons politiques, éco-
nomiques ou climatiques, remettant en cause la séden-
tarité, le fait d'étre ici et pas ailleurs. On ne peut
sempécher de penser, actualité oblige, aux pays perdus
parce que détruits par la guerre, ou occupés par des

colons arrogants ou saccagés par la folie des hommes
ou bien dévastés par des catastrophes naturelles. La mi-
gration prend alors des allures de fuite et est vécue
comme une Véritable tragédie quand celui qui pense
avoir tourné le dos a l'enfer sapergoit quil s'y enfonce
davantage. L'autre monde, auquel le migrant voudrait ac-
céder; ne cesse de se dérober: Il a perdu son pays sans
en trouver un autre. C'est alors que commence l'er-
rance et la précarité d'une vie de campement sans
durée annoncée. Pays doublement perdu, assignation a
vivre dans des non lieux, des non pays.

Le pays perdu, ce peut étre aussi ce que Paul Virilio ap-
pelle le géocide, la mort de la géographie. Selon lui, avec
le développement grandissant des télétechnologies, le
sédentaire est celui qui est partout chez lui et le no-
made nulle part. Avec Google Earth, la terre n'aura bien-
tot plus aucun secret pour personne, on aura tout vu,
voyagé partout. On assiste a une réduction du pays
terre qui perd de son immensité et de ses mysteres. La
cartographie devient obsoléte pour le plus grand nom-
bre. Dans mon travail, ce sont les cartes qui redonnent
au monde de I'épaisseur, car c'est dans lirréductible
écart entre les cartes et le monde que sexerce limagi-
naire. Les cartes sont des machines a réve qui générent
de la terraincognita ol n'y logent pas, comme au moyen
age, que des dragons.

« Une carte du monde qui n'inclurait pas Utopie n'est
pas digne d'un regard, car elle écarte le seul pays auquel
sans cesse I'humanité aborde » Oscar Wilde

(1) littéralement, « ici sont les dragons » :inscription sur des cartes
anciennes désignant des territoires inconnus et dangereux.



